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　「生きる」上で、大切なのは何だろうか。長生きすることや夢を叶えること、
富や名声を得ることが、輝かしい人生の生き方だと思っていた。この本に出
会うまでは。
　私が読んだ『聖の青春』は、かつて将棋界の最高峰 A 級まで昇りつめた、
村山聖の生涯を綴ったノンフィクションである。好奇心旺盛で元気な聖が難
病のネフローゼと分かったのは、五歳のとき。入院生活は、同室の友達が亡
くなることさえ珍しくない環境。そんな聖にとって、ベッドの上でもできる
「将棋」は、限りなく広がる空であった。そして、「名人になる」という夢の
翼を見つける。数々の戦いを制し、名人まであと少しというところで、大き
な試練が待ち受ける。進行性膀胱癌である。聖は、A 級在籍のまま、名人の
夢半ば、二十九歳という若さで亡くなってしまった。
　聖の将棋にとって、師匠の森の存在は、必要不可欠であった。プロ棋士を
目指す聖は十三歳で親元を離れ、師匠の森プロと生活する。森は時に、病に
倒れた聖を寝ずに看病したり、パンツを洗ったり、聖にとっては第二の親で
あり、兄弟であり、友人のような深い結びつきがあった。人生の時間の重み
を知った聖は、全ての命の尊厳を守りたいと思うようになり、伸びようとす
る爪や髪にまで、「どうして、せっかく生えてくるものを切らなくてはいけ
ないのだ」と泣きわめいた。そんな聖の純粋な人柄に、森は魅せられたのだ
ろう。
　名人への道は、スピード昇級はするものの、病との闘いも付いて回り、対
局を終えた後は必ずといっていいほど寝込んだ。聖にとっての将棋は、精神
だけでなく、肉体も追い込むものであった。しかし、医者に叱られても入院
せず、何度も将棋の舞台に上がる。聖はどうしてそこまで戦い続けたのだろ
うか。聖にとって、収入や名声はどうでもいいことで、思うことは「命ある
うちに名人になる」ただそれだけだったからだろう。
　この本で、一番印象に残った場面は、聖と友人の加藤が殴り合いのケンカ
をする場面だ。奨励会での辛い日々を共にした加藤が敗戦し、年齢制限のた
め退会しなければならなくなった。泥酔した聖が「加藤さんは負け犬です。
僕は負け犬にはならない」と言い放った。このとき、二人とも涙を流しなが
ら睨み合っていた。聖は、本当は加藤を殴りたいわけではなかったと、私は
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思う。夢を諦めなければならない加藤を目の当たりにして、自分の夢も潰え
てしまうような気持ちになったのではないだろうか。聖は、森に「人生や運
命に対する無力感は誰にでもある。それは村山君がしたようにしか表現でき
ないのかもしれない」と言われ、必死に涙をこらえた。この森の言葉に、聖
はどれだけ心が救われたことだろう。森の聖に対する大きな愛情を痛いほど
感じ、思わず目頭が熱くなった。
　「心が救われる」とは気持ちがほっとして和らぐことであるが、はっと思
い出した。二年前のことを。
　私は中学受験に失敗した。大好きなサッカーを封印し、クラブを休部して、
友達と遊ぶことも我慢してまで勉強し、塾にも毎日通った。「志望校に合格
する」ただそれだけを目指し、小学生最後の一年を過ごした。しかし、合格
発表の日、掲示板に私の番号はなかった。体中から血の気が引いて、何かが
ガタガタと音を立て崩れ落ちていくような気がした。人生が終わった、とさ
え思った。行き場のない悔しさと虚しさを、どこにぶつければいいのかわか
らず、布団にくるまり泣くしかなかった。翌朝、足どり重く学校へ行き、笑
顔の消えた私に対して、担任の村野先生が、こう声をかけてくださった。「結
果は不合格かもしれないけど、合格に向かって一生懸命に努力した姿は素晴
らしいよ。」先生の言葉に、私は心に絡まった重たい鎖が解き放たれるよう
な気持ちになった。先生は、森が聖に愛情を注いでいたように、私にたくさ
んの愛を与えてくださったのだ、と気づかされた。あの努力は無駄ではなかった。
　聖の夢、「将棋の名人になること」は叶わなかったが、死ぬ間際まで、そ
の夢を諦めることはしなかった。最後の言葉、「２七銀」。聖が「死」に対し
ても負けることがなかったからこその言葉だ。将棋と病に生きぬいた聖の人
生は、輝いていたし幸せだったと思う。
　夢を叶えるために、その道のりが険しいほど、喜びや落胆も大きくなるが、
その人の人生を作るのは、そこまでの道のりなのだと感じた。つまり、人生
とは、どれだけ生きたか、どんな結果を残したか、ではなく、「どう生きるか」
だということ。この本が教えてくれた。
　私は村山聖のように、命をかけても手にしたい夢があるだろうか。いや、
まだない。見つけたい。夢という翼を。


